

## LE DIRECTEUR

Il était assis derrière un long bureau vide et la fenêtre, dans son dos, me gênait pour distinguer ses traits. Je ne voyais que des masses : une tête lourde, un buste vêtu de noir où éclatait le rouge de la boutonnière; il avait posé sur le plateau deux mains tramées de veines saillant en cordons.

Les nuages déferlaient en vagues sur la vaste baie vitrée, et son visage se fondait dans leur écume, les contours n'apparaissant clairement que par intervalles.

La sermonce était dure mais je la comprenais mal. Les vibrations des marteaux-piqueurs et le grondement des excavatrices qui montaient de la cour, mêlés au bruit sourd des moteurs de machines, m'empêchaient de bien saisir le sens des mots et je n'osais pas demander à un supérieur hiérarchique de son rang de répéter ses phrases. Sa voix grommelait avec impatience, je tendais l'oreille mais les sons se perdaient dans l'indistinction générale. Sous le ciel qui se violaçait il s'est emporté, et ses yeux en ont acquis une tonalité de sel gemme accordée au sifflement de ses lèvres pâles. J'aurais dû baisser la tête ; je ne le pouvais pas ; je me sentais écarquiller les yeux, embrumé par l'éclat marin qui engloutissait la pièce.

Un geste du bras, quelques paroles glacées me signifient que je peux disposer, et je rejoins sur le palier le gnome médaillé qui fait office d'huissier.

Il ricane et sa bouche énorme s'élargit encore. Il sent mon anxiété et s'en amuse à sa façon. Par feinte maladresse il laisse tomber sa béquille sur mon pied, à la naissance des orteils, pour faire mal, et je me mords les lèvres. Mon impassibilité, qu'il prend pour de l'insouciance, le rend d'humeur maussade et, j'espère, gâtera une partie de son plaisir. Il tourne ses jambes bancales et négligeant l'ascenseur, me précède, appuyé sur sa béquille, pour descendre le grand escalier en courbe, qu'il s'efforce de retarder autant qu'il le peut, car je ne suis pas dupe de ses contorsions et le devine capable d'une grande agilité quand il le désire.

Il est vrai que je suis inquiet ; j'ai cessé d'être intégré, inséré ; dorénavant je vais vivre un avenir incertain, redoutant une mutation d'office dans une morne sous-préfecture au pesant ennui.