LE DIRECTEUR

I1 était assis derriere un long bureau vide et la fenétre, dans son dos, me génait
pour distinguer ses traits. Je ne voyais que des masses : une téte lourde, un buste
vétu de noir ou éclatait le rouge de la boutonnicre; il avait posé sur le plateau deux
mains tramées de veines saillant en cordons.

Les nuages déferlaient en vagues sur la vaste baie vitrée, et son visage se
fondait dans leur écume, les contours n’apparaissant clairement que par
intervalles.

La semonce était dure mais je la comprenais mal. Les vibrations des marteaux-
piqueurs et le grondement des excavatrices qui montaient de la cour, mélés au
bruit sourd des moteurs de machines, m’empéchaient de bien saisir le sens des
mots et je n’osais pas demander a un supérieur hiérarchique de son rang de répéter
ses phrases. Sa voix grommelait avec impatience, je tendais I’oreille mais les sons
se perdaient dans I’indistinction générale. Sous le ciel qui se violagait il s’est
emporté, et ses yeux en ont acquis une tonalit¢ de sel gemme accordée au
sifflement de ses Iévres pales. J’aurais di baisser la téte ; je ne le pouvais pas ; je
me sentais écarquiller les yeux, embrumé par 1’éclat marin qui engloutissait la
picce.

Un geste du bras, quelques paroles glacées me signifient que je peux disposer,
et je rejoins sur le palier le gnome médaill¢ qui fait office d’huissier.

Il ricane et sa bouche énorme s’élargit encore. Il sent mon anxiété et s’en
amuse a sa fagcon. Par feinte maladresse il laisse tomber sa béquille sur mon pied,
a la naissance des orteils, pour faire mal, et je me mords les lévres. Mon
impassibilité, qu’il prend pour de I’insouciance, le rend d’humeur maussade et,
J’espere, gatera une partie de son plaisir. Il tourne ses jambes bancales et
négligeant 1’ascenseur, me préceéde, appuyé sur sa béquille, pour descendre le
grand escalier en courbe, qu’il s’efforce de retarder autant qu’il le peut, car je ne
suis pas dupe de ses contorsions et le devine capable d’une grande agilit¢ quand
il le désire.

I1 est vrai que je suis inquiet ; j’ai cessé d’€tre intégré, inséré ; dorénavant je
vais vivre un avenir incertain, redoutant une mutation d’office dans une morne
sous-préfecture au pesant ennui.



