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LE HIPPIE

De soudaines sonorités glissent vers moi, semblables a des accords de guitare.
Je tends I’oreille ; sans nul doute le guitariste joue un air du folklore américain.

Je contourne la batisse. L autre face est éclairée par le soleil levant qui teinte
les vieilles pierres d’ocre rosé. Au pied d’un escalier extérieur d’ou jaillissent des
valérianes blanches, un étre indéfini gratte une guitare. Comme il me tourne le
dos je ne peux déterminer son sexe ; en tout cas les cheveux, longs mais crasseux,
I’affaissement des €paules, m’interdisent de 1’assimiler a celle que je recherche.

Il ne m’a pas remarqué. J’approche en écrasant lourdement la pierraille.
L’androgyne ne tressaille pas. Absorbé par son instrument il ne voit ni n’entend
rien.

Je ’examine.

A en juger par les poils roussatres qui pendent de son menton ce doit étre un
individu de sexe masculin. Mon ombre tombe sur lui sans éveiller la moindre
réaction, et je ne désire pas le toucher pour le tirer de son réve. Trop sale.

[l me faut pourtant agir ; sinon cette attente s’éternisera. De deux doigts je tape
sur la caisse de la guitare. Il 1éve la téte et ses yeux confus aux longs cils flottent
vers moi ; des yeux de fille solile voilés par un brouillard permanent.

Je détache soigneusement les mots :

— Qui habite ic1 ?

Le regard brumeux ne s’¢veille pas. Je répete la question mais il s’affale sous
I’effort et se penche sur sa guitare. Dans ce désert, a coté de ce batiment presque
écroulé, il ne ressemble méme pas au traditionnel innocent.

Espérant que la langue nous sépare, je reprends en anglais :

— Who’s living down here ?

Une lueur d’intelligence avive les yeux marron, momentanément un peu moins
noyés dans I’alcool ou le LSD, mais il continue a gratter mécaniquement les
cordes.

Agacement croissant, une fois de plus je répcte.

Il ploie un bras avachi dans la direction de 1’escalier et murmure d’une voix
pateuse :

Diana’s up there.

Epuisé il se laisse tomber sur sa guitare, mais je 1’ai oublié, enchanté par le

nom de celle dont j’attends la rencontre.




