

LE BUSINESSMAN

Le petit homme lisse sauta de l'hélicoptère Un bel oiseau jaune flamboyant
Sans ailes.
Il inspecta la tombe ouverte à la lisière des sapins Et il ouvrit la porte de la cabane.
Il se déplaçait très vite
Sans courir ni remuer d'air
Ni même se presser.
À l'aise partout et vêtu comme il convient
Selon la saison et la raison
Jamais négligé non plus qu'ostentatoire.
Bottes de ranger
Pantalon et veste à capuche gris-vert modèle suédois,
Le meilleur
Chandail à col roulé Casquette de tweed Neufs mais
judicieux.
Il se découvrit
Aisance mondaine et calcul économique du geste
Se présenta : George Sleek
Identité invérifiable
Et s'excusa auprès de Laura :
La grossièreté navrante de ses employés.
Il ne semblait pas volubile
Tant son articulation détachait les mots clés
Mais les phrases se suivaient,
Claires, courtes, équilibrées,
Sans discontinuité
Tressant un câble serré déroulé à vive allure.
Sa peau était lisse
Ainsi que ses mains soignées.
D'âge moyen et destiné à le rester.
Il relut le message laissé par Greg
Et déploya une carte à grande échelle
En demandant s'il était bon kayakiste.
Il enchaînait ses déductions
Qui s'emboîtaient sans effort l'une dans l'autre
Et ceintura d'ovales rouges tracés d'une main sûre
Les zones où retrouver le kayak
Puisque son frère n'était pas rentré dans les délais prévus
Et que ces eaux calmes rendaient un naufrage improbable.

George Sleek parlait.

— Je ne prends pas le temps à la légère ; c'est une matière fluide, évanescence, que même moi et mes pareils ne maîtrisons jamais totalement ; une sorte de plasma, toujours prêt à s'écouler sans laisser aucun acquit utilisable ; sa domestication exige une attention de tous les instants ; il a fallu beaucoup de millénaires pour apprendre à le manipuler et en extraire des profits tangibles ; mais peu importe la philosophie de l'action, seuls comptent les résultats.