LE DIRIGEANT

L’homme était impassible. Il s’approcha et souleva sa manche. Il portait sur le poignet les signes réservés aux
dirigeants d’importance mais je n’avais pas besoin de cette preuve irréfutable. Je ’avais déja reconnu a son calme
souverain.

Je tendis mon bras droit. Il examina le poignet et me félicita briévement. Tel était donc le sens des deux points
ajoutés quelques années auparavant. Je n’avais jamais opéré le rapprochement. Il est pourtant vrai que je m’étais
conduit selon les régles en faisant part aux autorités des fantaisies inquiétantes de M. Etait-ce cela qui m’avait
valu I’obtention si aisée des autorisations de chasse ?

Il ne parla pas plus que nécessaire. Il savait ou se trouvaient d’autres survivants. Nous serions assez nombreux
pour tout recommencer. Avec lui notre civilisation renaitrait. Je n’avais qu’a obéir. J’ai brisé le mécanisme de la
carabine du mort et pris sur moi son chargeur ainsi que les batteries de la torche.

Avec lui tout devient étonnamment simple. Il sait toujours dans quelle direction il nous faut avancer. Son
visage massif aux machoires lourdes ne montre jamais anxiété ni indécision. Il nous impose un rythme de marche
parfaitement calculg, et de la sorte nous couvrons des distances considérables sans épuisement. Un jour nous nous
sommes heurtés a des chasseurs. Il ignorait leur langue mais s’est avancé pour leur parler, seul,
tandis que je le couvrais. J’ignore comment il s’y est pris mais les autres nous ont laissés passer en faisant de
grands gestes d’amitié.

Je n’ose penser a ma panique apres le cataclysme. Il est tellement plus fort et plus savant que moi ! Moins
grand, moins large, mais son intelligence supérieure lui permet de venir a bout de toutes les difficultés.

11 parle peu, avec bienveillance cependant. Le soir, assis sur un tronc d’arbre, il me rappelle des choses que
J’avais oubliées, et il sait que je ne m’en souviens plus guére. Aussi s’exprime-t-il lentement et doucement, de la
fagon dont on s’adresse a un malade. Il me dit combien nos vies étaient calmes et fortunées, sans péril pour moi
et mes semblables, nos maisons
belles et vastes, combien nous étions heureux de vivre ensemble, libres, sains, au lieu d’étre assujettis a tous les
aléas d’une existence incertaine.

Il a raison ; peu a peu j’ordonne le désordre dans mes souvenirs. Aupres de lui je peux avoir confiance. Avec
les compagnons que nous retrouverons nous batirons a nouveau un monde d’ou seront exclues la saleté et la misére
des pouilleux dont j’ai traversé les villages. Un monde d’ordre et de beauté, dirigé par des hommes comme lui. Et
sans doute j’attends ce moment mais sans impatience. Il m’a expliqué que I’ardeur reviendrait quand je travaillerais
pour les notres. Il a certainement raison. Il ne peut se tromper.

Nous marchons de notre pas régulier le long d’un ruisseau en sous-bois. A mes pieds de petites fleurs jaune
vif scintillent dans I’herbe mouillée.

Le courant, trés lent, se brise par moments en nappes blanchatres sur des barrages inattendus de granit...
Lorsque T. a posé sa question 1’angoisse vague est montée a la surface... Le soleil se 1éve au-dessus des brumes
de la vallée... On racontait d’étranges histoires sur les iles de I’Ouest...

Mes doigts effleurent la chrysoprase suspendue @ mon cou.

Sur le plan d’eau large et sombre s’étalent des nénuphars et de gros crapauds s’y enfouissent jusqu’a mi-corps,
yeux globuleux braqués sur nous... Présence constante de détecteurs.

Tout recommencer... Pour un nouveau cataclysme.

Ses yeux clairs regardent toujours droit devant eux, en face. Il est fort, juste, calme... Il m’a dit que je m’étais
bien conduit a propos de M.

J’ai fait glisser la bretelle de ma carabine en me retournant et, sans épauler, j’ai appuyé trois fois sur la détente.
Il a regu les trois balles en pleine poitrine.

Il a eu I’air un peu surpris et a entr’ouvert la bouche mais son regard ne s’est pas modifié. Il est tombé
doucement dans I’herbe mouillée. Le soleil multipliait les taches de lumiére sur le dos de sa combinaison.

J’ai brisé le mécanisme de sa carabine, pris sur moi le chargeur et j’ai continué au long de la riviére.



